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「号外―――――！」 

 

 正門を通り抜けようとしたとき、そういって手渡された紙を、彼女は何気なくみる。 

 そこには、こう記されていた。 

 

 

“バスケ部、初の全国制覇なるか！？ 今週末、いよいよ決勝戦！！！” 

 

 

 選手がひとりひとり、写真付きでのっており、決勝に向けたコメントが一言ずつのせら

れていた。“絶対勝ちます。”“今年こそ優勝します。”そんな前向きなコメントばかり。し

かしひとりだけ、「勝」という文字を入れないコメントを書いていた選手がいた。 

 芹沢一樹だった。 

 彼は写真でこそ真剣な表情を浮かべているものの、そのコメントはどこかよそよそしく

みえた。“精一杯、がんばります。”もちろん、それが悪いということはない。どんなにが

んばっても勝てるとは限らない。 

 しかし、それでも勝ちたいと書くのが、この場にふさわしい対応ではないだろうか。 

 空気の読めない人ではないのに。 

 彼女は、彼のコメントを何度も何度も読み返した。 

 精一杯、がんばります。 

 まるでどこかで、勝つことを放棄しているようなその言葉は、違和感をもって紙面に浮

かんでいた。 
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「お先に失礼しますね」 

 

 そういって、後輩が出ていくと、残ったのは月子ひとりだけになった。 

 彼女は来週提出のレポートを仕上げようと、今日は徹夜の覚悟でここに来た。だからひ

とりになることも想定内のうちであり、静かになった部屋のなかは、むしろ彼女を歓迎し

ているかのようにすら思えた。 

 彼女の席は窓側で、カーテンのない窓からは、月がよくみえた。しかし今夜はあいにく

の曇り空で、外は真っ暗だった。いまにも雨が降り出してきそうだ。彼女は、愛用してい

るブルーのマグカップを手にすると、給湯室へ向かった。眠気覚ましに、濃いのが飲みた

かった。 

 給湯室のポットは、ちょうど沸騰中だった。赤いランプが点滅している。彼女はため息

をつくと、仕方ないな、とつぶやいて、カップを手にしたまま、階段をおりた。１階には

自販機がある。味はだいぶ落ちるが、このまま手ぶらで戻るよりはいい。 

 コインを入れようとしたとき、何か音が聞こえた。最初、雨の音かと思ったが、よく聞

くと、もっと固い音のようだった。しかも周期が、雨よりも遅い。彼女は音の正体を知り

たくて振り返り、そこに渡り廊下をみつけた。扉が開けっ放しになっている。渡り廊下の

先は、第二体育館だった。音は、そこから聞こえてくるようだった。彼女はしばらく、そ

の音を聞いていたが、やがてコインを入れるのをやめて、財布に戻した。 

 

 

 

 近づくほどに、音の響きが強くなる。渡り廊下を歩きながら、彼女は鼓動が早まるのを

感じた。音の正体を、自分の目で確かめたかった。もし彼女の予想通りだとしたら……、

自分は何をしようとしているのか、彼女自身、把握できずにいる。 

 体育館のドアは、わずかに開いていた。誰かが閉め損ねたのかもしれない。そこから音

が漏れ出しているようだった。彼女はその隙間を、少しだけ広くした。入っていく勇気は

なかった。明かりは煌々とついていて、そこにいるのが誰なのか、すぐにわかった。 

 彼はひとりで練習していた。けれども、まるでそこにだれかがいるようでもあった。彼

の動きは、個人練習とは明らかに違い、仮想の敵を目の前に、イメージトレーニングして

いるようだった。ドリブル、フェイント、ターン、シュート。どれも鮮やかだったが、何

度繰り返しても満足できないのか、同じ動作を繰り返していた。やめる気配どころか、休

憩する気配すらない。いったいどれだけ続けていたのか、彼の全身は汗でびっしょりで、

けれどもぬぐうことさえせずに、一心不乱に練習していた。 

 彼女は、そんな彼の姿から目を離すことができなかった。さすがに表情までは見えない。

それでもどうしてか、彼が苦しんでいるのがわかった。背中が、肩が、動きが、すべてが、

苦しそうだった。 
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 どのくらいの時間が流れたのか、気づくと、ボールが彼女のほうに転がってきた。どう

やら汗で手がすべったらしい。彼はボールを追うように視線を動かし、そして扉の隙間に、

彼女を見つけると、凍り付いたように動きをとめた。彼女はかがんで、ボールを拾うと、

扉を開けて、靴を脱ぎ、中へと入った。 

 彼はまだ動けずにいる。彼女は、素足で一歩一歩、彼へと近づいた。 

 

「はい」 

 

 ボールを差し出しても、受け取ろうとしない。 

 ただ、じっと何かを見つめるように、視線を動かさない。 

 すくなくとも、それは彼女に向けられていなかった。 

 

「せりざわくん」 

 

 そう呼ぶと、彼はようやく、表情を動かした。 

 

「いつからいたの」 

 

 それはひどく緊張した声だった。 

 

「声、かけてくれればいいのに」 

「邪魔してはいけないと思って」 

「ずっと、みてたの？」 

 

 彼女はうなずいた。彼は参ったといったように息をつくと、表情を隠すように、髪をか

き上げた。 

 

「趣味悪いぜ。覗き見なんて」 

 

 冗談めかしてはいたが、本気で、怒っているようにもみえた。 

 

「練習、していたの？」 

「そう見えなかった？」 

「うん」 

 

 彼女は、嘘がつけなかった。 
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「すこしも、楽しそうにはみえなかった」 

 

 彼は苦笑いし、ようやく彼女からボールを受け取ると、そのまま背中を向けた。ゴール

に向かってドリブルし、シュートを決める。ネットを通過したボールが、床にはずんで音

を立てた。バウンドは次第に小さくなり、ボールは転がりはじめる。 

 彼はゴールの下で、ボールの行方をぼんやりとみつめていた。 

 

「バスケットが、好きではないの？」 

 

 彼女はその場を動かなかった。そのままの距離を保って、問うた。 

 

「夢中になれるのは、楽しいからなのだと思っていたのに」 

「幻滅した？」 

 

 彼は小さく笑った。とても自嘲的なほほえみだった。 

 

「あなたの言葉は、まっすぐできれいで、とても好きだけれど……、オレには少し遠すぎ

るよ。それがわかったから、離れようと思ったんだ」 

 

 心当たりがあった。ある時を境に、彼は近づいてこなくなった。だから、そもそも彼と

は世界が違うかったのだと、思っていた。仲良くなれそうな気がしたのも、自分の勘違い

だと思おうとしていた。それでもよかった。彼と出会う前の日常も、決して悪いものでは

なかったのだから。 

 

「……、ひどいことを、してしまっていたのね」 

 

 無意識のうちに、人を傷つけてしまう。自分はそういう人間なのだと、改めて思い知ら

された。 

 

「ごめんなさい」 

「そうだね。あなたなら、そういうんだろうね」 

 

 彼はわずかに頬をゆがめて、ほほえんだ。 

 

「いいよ。もうわかったから。早く帰りなよ。こんな時間に男と女が二人きりなんて、ど
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うなっても文句は言えないぜ。ほんとあなたは危機管理能力がゼロだね。でもそんなとこ

ろも、可愛いなって思うけど…………。もうオレに近づかないでくれ」 

 

 いつもはあれほど明るい色の瞳が、いまは屈折して暗い光を宿していた。それで彼女は、

彼がそれを本心で言っているわけではないのだと、わかった。むしろ、その言葉は、彼自

身を苛んでいるかのようだった。 

 彼女は、途方に暮れた。どうしたらいいのか、わからなかった。彼の望みが、彼の言葉

にないのだ。それでも、まったくの嘘ではないのだろうと考えて、彼の言葉の中から、な

んとかできそうな部分をみつけようとした。 

 彼女はとりあえず、思いついたことを口にした。 

 

「わたしはまだ帰りたくないの。だから、どうなっても文句は言わない」 

 

 彼は信じられないといったように、彼女を見た。 

 

「あなた、何を言っているのか、わかってるの！？」 

「わかってる。わたしは、ここにいたい。だから責任を持つといっている」 

「責任って……」 

「今夜、ここで何が起きても、かまわない。だからここにいるのを許して」 

 

 彼女は真剣だった。とにかく、帰れという言葉を取り消してもらいたくて。それは彼女

にとって、いちばんつらい響きを持っていた。 

 

「は……、冗談にしちゃ、タチが悪すぎるよ。いまのオレは、笑える余裕なんて」 

「―――いい加減にしてくれないかな」 

 

 彼の弱気な態度を見て、彼女の中の何かが、ぷっつりと、切れたようだった。 

 

「アナタねぇ、わたしの言葉が信じられないの？ 冗談？ はん、ふざけるなっての。こ

っちが本気なんだから、アナタも本気で答えなさい。もう一度だけ言うわよ。これから何

が起きても構わない。それでももう顔も見たくないと言うのなら、ここから今すぐ立ち去

るわ。アナタの本当の望みを言いなさい」 

 

 ほとんど豹変に近い彼女の態度をみて、彼は最初、あっけにとられていた。気づくと、

笑いだしていた。肩を震わせての大爆笑。本人の前で、まったく遠慮がなかった。 

 



i-5.pdf 

 

6 

 

「なんだよ、それ、反則だろ。ああ、あなたは月だものね。裏と表があって当たり前だよ

ね。にしても」 

 

 そして、再び笑い出す。それまでの空気はどこへいったことやら、気の済むまで笑って

いた一樹は、ようやく笑いを収めると、どっかとその場に座り込んだ。肩から力が抜けて

いた。 

 

「ったく、マジ、反則すぎ。あーあ、なんかもうどうでもよくなった。考えてたこと、全

部忘れた。オレにどんな魔法かけたの、月の女神様」 

 

 いつになく表情が柔らかかった。ふだんのやさしい表情とも違い、さっきまでの頑なな

ものとも違い、まるでそれが素であるかのような、力の入らないゆるさ。 

 

「ルナでも恥ずかしいのに……女神って、……死にそう」 

「ああ、だめだよ。せめてオレの腕の中で息絶えてよ」 

「だからそういう恥ずかしい台詞を」 

「こっち来てよ。力が抜けて、立てないんだ」 

「なによ、さっきまで、帰れとかいってたのに」 

 

 ぶつぶつ言いながらも、彼女は素直に言葉に従う。 

 そして彼の前まで来た瞬間、腕をつかまれ、引き寄せられた。 

 彼女はバランスを崩して、彼の胸に倒れこむ。 

 

「ちょっ――――？！」 

「今のオレの望みは」 

 

 彼は彼女の頬に触れると、まっすぐに瞳を向けた。 

 

「あなたにキスしたい。ルナ……いやなら、拒んで」 

 

 なにそれ、と思う間もなく、彼の唇が彼女に触れた。 

 彼女は目をつむるどころか、ぼうぜんと彼の顔を見つめて、つぶやいた。 

 

「これが、キス？」 

「……もしかして、はじめて、だったとか？」 

「うん。でも、よくわからなかった」 
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 だからもう一回、とでもいうように、今度は彼女のほうから、近づいた。 

 彼は彼女の背中に腕をまわすと、そのまま、受け止めた。 

 最初は、おそるおそる。 

 けれども次第に、それは深くなっていき、彼はあわてて、彼女を止めた。 

 

「ちょっ、まずいから」 

「なんで？」 

「なんでって……」 

「もっと、知りたいの」 

「だから、そういうことを軽々しく言わないの」 

 

 きつめに言うつもりが、その声は、どこまでも甘くて。 

 

「まったくあなたは、ほんと、もう」 

 

 泣きだしたいような、笑い出したいような、不思議な表情で彼はほほえむ。 

 

「今夜はこれくらいで、勘弁してよ。じゃないとオレ、自分に責任持てない」 

「わかった」 

「ルナ、……月子さん」 

 

 言い直すと、彼はたたずまいを整え、彼女に、向き直った。 

 

「順番が逆になっちゃったけど、はっきり言っておくから」 

 

 彼女の手をとり、そっと持ち上げて、甲にくちづける。 

 

「あなたのことが好きだ。これからもずっと、そばにいてほしい」 

 

 そういって、じっと彼女を見つめた、その瞳の中に、あふれるほどの想いと、そしてわ

ずかな不安が、にじんでいた。 

 

「オレの恋人になってくれますか」 

  

 ああ、彼はとても不器用なのだ、と彼女はそのとき気がついた。 
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そして誠実だ。こんなふうに言葉で自分の想いを伝えることができる。それは彼の心が

まっすぐだからこそ。 

 

「あの…………わたしは」 

 

 その誠実さには、誠実さで返さなければならないと思った。 

 

「恋人とか、突然いわれても困る……いままで、男の人とあまり話したこともない。なの

に、いきなり付き合うなんて、無理だと思う」 

 

 彼は黙って彼女の言葉を聞いていた。手は握ったままだった。かすかにふるえているの

に気がついた。彼は安心させるように、もう片方の手で、そっと、触れた。 

 

「オレのこと、こわい？」 

 

 そう聞くと、彼女は首を横に振った。 

 

「一緒にいたくないとか」 

「そんなことない」 

「じゃあ、何が不安？」 

「……また、傷つけるんじゃないかって」 

 

 彼女は、途方に暮れたような顔で、彼を見つめた。 

 

「わたし、無意識に人を傷つけてしまうみたいなの。そうしたいわけじゃないのに、いま

までずっと、そうだった。あまり親しくない人でさえ……、だから、一対一の関係を築く

自信がない」 

「けど、あなたはさっき帰らなかったよね。オレがいくら言っても」 

「それは…………、放っておけなくて」 

「今夜は、あなたの方から近づいてきた」 

「頭に血が上って」 

「いまもこうして、逃げずにいる」 

「それは」 

「それは？」 

 

 問い返されて、彼女は考える。自分がここにいる理由。 
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 あのチラシをもらったときから、いや、もしかすると、はじめて会ったときから、ずっ

と、近づいてはいけないような、近づきたいような、矛盾する想いを抱えていた。 

 いまその人が、目の前にいて、自分を見つめている。 

 求めるような切なげな光と、いたわるような優しい光とが、彼の瞳の中で混ざり合い、

彼女はその色が、とても美しいと思った。 

 

「わたし、は」 

 

 はじめてだった。こんな気持ちは。だれかのことを考え続けるのも、その心に触れたい

と思うのも。触れてもらいたいと思うのも。 

彼女は、その想いに押されるように、口をひらいた。 

 

「あなたのことを、もっと知りたい。あなたの世界に、かかわりたい。だから、ここにい

るのだと思う」 

 

 そう言ってしまうと、心がふわっと、軽くなった。 

それで、もう長い間ずっと、彼女はだれかにかかわりたかったのだと、気がついた。 

だれでもよかったわけではない。その相手が、彼だったからこそ。 

けれども同時に、それを押しとどめる声がした。 

 

「でも、わたしはあなたを傷つけたくない」 

 

 矛盾する気持ちが、彼女の心を迷わせる。 

 彼はほっと息をつくと、手を離し、彼女を抱きよせた。 

 瞳と瞳を近づける。まるで自分の気持ちを、全部伝えようとするかのように。 

 

「あのね、いまここで、あなたを失う以上につらいことなんて、ないよ。たとえこれから

どんなことがあっても、いまここであなたが去っていくよりは、よほどマシなんだ。オレ

も、あなたのことをもっと知りたい。あなたの世界に、触れたい。だから逃げないで。リ

ハビリが必要だっていうんなら、いくらでも付き合うから、さ」 

「せりざわくん……」 

「イツキ」 

「……男の人を呼び捨てになんてできない」 

「またそういうことを。信じさせてよ。オレ、いま、夢をみてるみたいなんだ。朝になっ

たら、全部消えてなくなってしまいそうで……。だから、オレに決めて、はじめて呼ぶ男

の名前」 
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「……いつ、き？」 

 

 ほとんど聞き取れないような、ささやくような声だった。 

 彼は、たまらないというように、顔をそむけた。 

 

「すげー、恥ずかしい」 

「だ、だからいやだって」 

「緊張が、こっちまで伝わってくる。まいった……」 

 

 彼はそのまま立ちあがると、ステージ横にある時計を見た。 

 

「もう２時過ぎだ」 

「え？！」 

「送っていくよ。家はどこ？」 

 

 彼女はあわてていった。 

 

「今夜は帰らないから」 

「――――！？」 

「レポートを仕上げる予定なの。貫徹覚悟」 

「ああ、だからその恰好」 

「ちょっとコーヒーを買いに来ただけだったのに……」 

「いったい、いつからいたの」 

 

 その時間を聞き、彼は信じられないといった顔で振り返る。 

 

「そんなにずっとみてたの？！」 

「うん……、そうみたい」 

「なんで」 

「なんでって」 

 

 彼女は、そのときのことを思い出しながら言った。 

 

「楽しかったから、かな」 

  

 彼は、わけがわからないといった顔になる。それに気づかず、彼女は続けた。 
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「何かに夢中な人は、それだけでとても、人を惹きつけるような気がする。いくらみてい

ても飽きない。むしろ励まされるっていうか、自分も頑張ろうって気持ちになるし、それ

にあなたはとても綺麗だったから」 

 

 思い出すように目を閉じると、さっきまでの光景が、浮かんできた。 

 繰り返し繰り返し、練習する彼の姿。 

 たしかに動作は単調なのかもしれない。 

 けれども、そこにある精神は、そんな言葉では表現できなくて。 

 

「残念だけど、オレの場合、そんな崇高なものではないよ」 

 

 彼はどこか自嘲的な感じのするほほえみを浮かべて、言った。 

 

「じっとしていられなかっただけで、ただのガキと同じさ」 

 

 彼の心を駆り立てるもの。それがバスケへの情熱じゃないのだとしても、たしかにそれ

は、そこに存在している。 

 

「このまま研究室に戻るの？ だれかいるの」 

 

 話を切り上げたいのか、彼は彼女の手を取ると、引っ張るように歩き出した。 

 

「ううん。今夜はひとり」 

「ひとり？！」 

「よくあるよ。いまさらどうってことは」 

「よくあるの？！」 

 

 彼女のフォローは、やぶへびだった。 

 

「理系の研究室なんて、そんなものだから」 

「それは知ってるけど」 

「いままでも何度もあったし」 

 

 彼は、考えるようなしぐさをしたが、更衣室の前まで来ると、いったん保留にした。 
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「ごめん。タオルとってくるから、ちょっとだけ待ってて」 

 

 そのあいだ、彼女も自分の靴を取りに行った。 

 

「着替えないの？」 

「ん。ちょっとからだを冷やしたいから」 

 

 言われてみると、彼のてのひらから伝わる体温は、だいぶ高い。 

 

「いいな。男の人は。あったかくて」 

 

 そんな言葉を、ぽろっと口にする彼女。 

 彼はクスッと笑うと、つないだ手に力をこめた。 

 

「いつでもあっためてあげる」 

「うん」 

 

 その返事は、あまりに素直すぎて。 

 

「…………」 

 

 何も言えなくなる一樹だった。 

 そうしているうちに、彼女の所属している研究室に到着した。 

 

「レポートって、家でできないの」 

 

 彼は、人気のない部屋を見て、心配そうな顔になる。 

 

「できなくもないけど、資料とかデータとか、ここには全部あるし」 

「仕方ないか」 

 

 彼は彼女に、メモ帳とペンを借りると、そこに自分の番号とアドレスを書いて渡した。 

 

「何かあったら、絶対連絡すること」 

 

 彼女は、自席に戻ると、カバンをごそごそしたが、やがて申し訳なさそうに言った。 
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「忘れてきたみたい、携帯」 

「家に？」 

「うん。めったに使わないし」 

 

 彼は、彼女をやさしくにらんだ。 

 

「これからは、ちゃんと持ち歩いてよ。連絡とれるようにさ」 

「……妹にも、そういわれる」 

「ああ、このあいだの？」 

「うん。花ちゃん。いつも怒られてばかり」 

「自業自得デショ」 

「むう」 

 

 あまりの言われように、彼女もまた、反論に出た。 

 

「言わせてもらえば、あなたも少し過保護すぎると思う。大学生が研究で徹夜なんて当た

り前のことなのに、いちいち心配していたら、この先とてもやっていけない。わたしはあ

なたより年上なんだから、あなたが思うよりはしっかりしている…………と思う。たぶん」 

「たぶんって」 

 

 そこでせめて言い切ってくれればいいものを、彼女はどこまでも正直だった。 

 彼は大仰にため息をつくと、わかった、と答えた。 

 

「じゃあ最後にひとつだけ。たとえ構内でも、暗い夜道は一人で歩かないこと。いいね？」 

「はい」 

 

 素直にうなずいた彼女に、にっこり笑うと、彼は軽く手をあげて、部屋を出ていった。 

 彼女は席に座ろうとし、マグカップがないことに気が付いた。 

 記憶をさかのぼり、自販機のところに置きっぱなしだったのを思い出す。 

 それで仕方なく、また階段をおりた。 

 思った通り、カップは自販機の横に棚に、そのまま置かれていた。 

 それを手に取り、帰り際、なにげなく振り返る。 

 彼の後姿がみえた。渡り廊下を歩いている。 

そのままみていると、彼は更衣室ではなく、体育館へと入っていった。 

しばらく待ってみたが、出てくる気配はない。 
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信じられなかった。 

まさか、このまま朝まで、練習を続けるつもりなのだろうか。 

そこまで彼を駆り立てるものが何なのかはわからない。それでも、彼女が思う以上に、

彼の抱えるものは深いようだった。でなければ、どうして試合直前に、一晩中練習を続け

られるというのだろう。それも、たった一人きりで。 

 

彼女は、しばらく体育館を見つめていたが、やがて踵を返すと、階段をのぼった。 

試合は、今日の午後１時からだった。 


