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　雨が、降っている。

　　”サぁァーーーーーーーーーーーーーーーーー”

　なんてきれいなんだろう、と彼女は思った。清流のように澄んだ音。からだのすみずみまでを

通って、よけいなものをすべて洗い流していってくれる。寒がりの彼女ではあったが、空気がう

るおっているせいか、今朝は平気に思えた。いつまででも、ここで待っていられる気がする。目

を閉じると、しっとりとした雨の感触がした。

「――傘、ないの？」

　声がした。それまで全身をつつんでいたものが、遮られる気配。ゆっくりまぶたを持ち上げる

と、そこには見た事もない男性が、心配そうな眼差しでこちらをみていた。

「よかったら、どうぞ」

　傘を差し出して、彼はそう言った。彼女は、目をしばたかせた。

「あの。人違いでは」

「そうなの？」

「そうなのって……、だって、わたしのこと、知りませんよね？」

「ん、どうだろう」

「どうだろうって……」

　いちいち、気に障る言い方をする人だ、と彼女は思った。

「すくなくとも、わたしは、あなたを知りません」

　次第に、声が低くなる。

「ですから、これを受け取る理由もありません」

「なんで？」

　彼は、不思議そうだった。
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「関係ないじゃん。知らなくても、困っている人がいたら、助けるでしょ、ふつう」

「悪かったわね、ふつうじゃなくて。だいたい」

　そこまでいって彼女は、はっとしたように口をつぐんだ。すぐに感情的になるのは、彼女の悪

い癖だった。自覚しているので、本人も気をつけてはいるのだが、頭に血がのぼると、気をつけ

よう、という意識そのものがなくなってしまうらしい。

　彼女がいつまでたっても黙っているので、彼はしびれを切らしたのか、一歩、前に出た。

「なんでそんな怒ってるのさ。いいから、はい、これあげるから。遠慮せずに使えばいいよ」

　そして、無理やり傘を押し付けると、じゃあね、と言って、雨の中を走っていった。

　数分後、我に返った彼女は、傘を手にしている自分に気がついた。

　それまで、どっぷり自己嫌悪に浸っていたのだった。

　

（ああ、またやってしまった……）

　受け取ってしまった傘は、敗北の証のようにみえた。

（どうして、うまく人と接することができないんだろう。あの人は、親切で声をかけてくれたの

だろうに、とっさのことで頭が混乱して、なぜか喧嘩を売るようなことになってしまった。あ

あっ、もう、穴があったら入りたい……）

　泣きそうな気持ちで、地面をみつめた。いつのまにか雨の勢いは増していて、いくら濡れるの

が好きな彼女でも、シャレにならないところだった。そう思うと、自己嫌悪は深まる一方で、

いっそこの傘を放り投げて、雨に打たれようかという気持ちになった。

　しかし、まさか捨てていくわけにもいかない。

　そこまで考えて、彼女は気がついた。

（そういえば、この傘、どうしよう。返さないと。でも、どうやって？　どこのだれかもわから

ないのに？）

　せめて連絡先を聞けばよかった、と再び自己嫌悪に陥りそうになった彼女だったが、すんでの

ところで留まった。そもそも、連絡先を聞くことなど、できるわけがないことに気がついたのだ。

そんなことができるくらいなら、こんな状況にはなっていない。
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（……やっぱり、諸悪の根源は、あっちだ。せっかくいい気分だったのに、いまはこんなに悶々

とした気持ちなんだもの。わたしは被害者だ）

　ほとんどやけになって、彼女はそう結論づけた。

　ちょうどそのとき、タイミングよくバスが到着した。

　傘を閉じて、定期を取り出し、運転手にみせると、いつものようにいちばん前の席に座る。

　ブザーと共に扉が閉まり、バスはゆっくりと発車した。

　その心地よい揺れの中で、彼女は目を閉じた。

　そうすると、まるでいままでのできごとが、夢のように思えた。

　――本当に夢だったらいいのに

　そんな彼女をあざ笑うかのように、たてかけた傘の先から、ぽたぽたと雫が伝っていた。
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