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　自分は、わりとソツなく生きてきた、と彼女は思う。

　３人姉妹の真ん中という立場も影響したのかもしれない。

　特に誰かに嫌われることもなく、かといって特別に仲のいい友達も作らなかった。それでも常

に周囲に人はいたし、彼女自身、現状に不満を感じることもなかった。

　小さな頃から、要領が良かった。

　大人たちは彼女を良くできたお嬢さんといって褒めた。

　超がつくほどの人見知りの姉と、フランス人形のような外見を持つ妹がいる。

　彼女自身には、特にこれといった特徴はない。

　なにごとも中の上程度。凡庸という言葉がよく似合う。

　きっとこれからもそうなのだろうと、漠然と思っていた。

「ごめんね、図書館に寄っていきたいんだ」

　そういって友達の誘いを断ったのは、何度目か。

　そろそろ相手も胡散臭そうな表情をみせるようになってきた。

　次はないかもしれない。

　そう思いつつも、彼女は、友達に背を向けて歩き出す。

　かすかに聞こえてくる、自分に対する批判を、仕方ないと受け止めながら。

（だって、さ……）

　言い訳するように、心の中でつぶやいた。

（気づいてしまったんだもの。）

　自分がこれまで、少しも満たされていなかったということに。

　彼女たちといても、時間は潰せたけれど、それなりに楽しかったけれど、自分の中に何も残ら

なかった。いま思い出そうとしても、会話の内容すら思い出せないくらいに。

　逆に、不純な動機からはじめた趣味に、はまりつつあった。

　世間では、それを勉強というのかもしれない。でも彼女にとって、それはほとんど趣味になり

つつあった。

　学校帰りに、図書館に寄って、広い机に資料をならべ、新しい知識を学ぶこと。

　楽しくて仕方がない。

　その代償が、友達を失うことだとしても、いいと思えるほどに。
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　いままで、ひとりだったことはない。

　それは学校だけではなく、ほとんど行きつけになりつつある場所でも同様で。

　最近は、友好的だった看護婦たちからさえ、目の敵にされているのを、感じずにはいられな

かった。

　身の置き所がない。

　

（なんだろう……、ほんとうにわたし、ひとりみたいだ……）

　確認するまでもなく、彼女は居心地の悪い環境を、自らの手で作りつつあった。

　あれほど世間に溶け込むことに長けていたはずなのに。

　人生、どこでどう転ぶかわからないというのは、まったくその通りだ。

　

　しかし、その状況を彼女が悲観していたかというと、まったくそんなことはなかった。

　むしろ、楽しんでいた。

　まだ彼と出会ったばかりの頃、言われた言葉がある。

「君には、意志がないのか。まるで操り人形だな」

　嘲弄をたっぷりと込めたその口調を、いまでもはっきり覚えている。

「好きにしろよ。私には関係ない」

　そんなふうに人を拒絶できる人がいることを、知らなかった。鮮烈だった。まるで自分と真逆

の世界にいる人。そう思った。

　なのに、いまはどうだろう。

　友達に距離を置かれ、看護婦たちを敵に回してさえ、彼女は自分を貫こうとしている。

　少しのためらいもなく。

　当時の彼女が聞いたら、驚くというよりも、信じないに違いない。

　そんな面倒な環境に身を置くくらいなら、自分の意志など通さない方が賢明なのよ、とでも忠

告されるだろうか。

　そう思うと、笑いがこみ上げてくるのだ。

　いったい何をしているのかと、あなたはどうしちゃったのと、突っ込まずにはいれない。

　今の状況に、なにも問題がないと思える自分が、いるからこそ。
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「どうせ世の中、なるようにしかならないもの」

　自分の思う通りになんて、ならないかもしれないのだ。

　だとしたら、何を恐れる必要があるだろう？

　好きな気持ちに正直でいること。

　それが、今の彼女には、とても自然だった。

「つまりこういうことか」

　彼は、笑いを含んだ瞳で、彼女を見た。

「雑魚は引っ込んでろ、と。過激だな」

「物騒なことを言わないで」

　彼女はいやあな顔をした。

「だれもそんなこといってないよ」

「私に勝てる奴などいない、と言わなかったか」

「一言も」

「顔に書いてある」

　反射的に、手の甲で頬を擦る。

「ほら、図星だろ」

　彼は愉快そうに笑んだ。

「あなたが変なこと言うから」

「否定してもいいぜ。本当に違うのなら、ね」

　彼女は、言葉を詰まらせる。

「ち、がう。と、思う。そんな自信過剰じゃない」

「手に入ると思うから、その態度を貫けるんだろ」
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「……思ってないよ、そんなこと」

　視線の先には、手に入らない人がいるのに、どうしてそんなことが思えるだろう。

「けど、結果を恐れて踏み出せないのは、何か違うでしょう？」

　その言葉を実証するかのように、彼女は一歩、踏み出した。

「その先に、何があるのかなんて、誰にもわからないもの。だからむしろ、飛び出せる」

「ふつうは、恐れるんじゃないのか」

　薄青の瞳の中に、わずかな緊張が生まれる。彼はそれを隠すように、視線を伏せた。

「よほど自信がなければ、先へは進めない」

「そうかな？」

　彼女は、大きな瞳をクルリと動かす。

「先が見えないって、可能性があるってことじゃないの」

「それでも、進んでみてから、無理なことに気づくことだってある」

「いいじゃない。進まなかったら、わからなかったんだから」

「そこで行き止まりだ」

「新しい道があるよ」

「楽観的だな」

「じゃあ、もし道がなくっても、いいよ」

　わずかに、声のトーンが変わった。

「あなた、誤解してる。わたしは楽観的なんかじゃない。自分の気持ちに従いたいだけ。今の気

持ちが大切なの。いままで知らなかったの。こんなふうに自分を動かすくらいの強い気持ちなん

て。だから絶対に大切にするって決めたの。何が起きても、後悔なんてしないって、決めたの」

「後悔しない、か……」

　彼はつぶやくように、その言葉を繰り返した。
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　髪が頬にこぼれ落ち、それを振り払うように顔をあげる。

　目の前に、屈託なく自分を見つめる瞳があった。

　そこにあるのは、なんだろう。後悔しないと断言できる、その根底にあるものは。

　まるでそれを探すかのように、彼はしばらく彼女を見つめていたが、やがてふっと、視線をゆ

るめた。

「ああ、なるほどね」

　ほとんど聞き取れないような、小さなつぶやきだった。

「なに？」

　彼は答える気はないらしく、黙って、彼女を見つめる。

　しかも、その時間が、いつにもまして長い。

　見たことのない表情だった。

　静かなやさしさを湛えて、うっとりとゆるんだ瞳。

　まるで、この世のすべての愛が、そこに詰まっているかのような。

「あの……」

　いつまでも見ていたいのはやまやまだったが、心臓にかかる負担が大きすぎた。

　彼女はおずおずと、口を開く。

「どうか、した、の？」

　それでも彼は、視線を外さなかった。

　ただ、つぶやくように、言った。

「おいで」

　彼女は、動けなかった。

　魅入られる、というのは、こういうことをいうのだろうか。

　まるで現実味がない世界。

　そんな彼女に、彼はわずかにほほえむと、ゆっくり、手を差し出した。
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「手に入れたいのなら、君が来いよ」

　その言葉に、はっと我に返った。

　彼女はほとんど反射的に、その手を握った。

　瞬間、強い力を感じた。

「博士？」

　らしくないほど強引で、あるいはそれこそが、彼らしさなのかもしれないけれど。

「オレが、欲しいのか」

　顔を上げると、そういってほほえむ彼の瞳にぶつかった。

　やはりそれは、彼らしさなのだと彼女は思った。

　でなければ、これほど傲慢なセリフが、似合うはずがない。

「……それは、わたしが言う台詞よね？」

　彼女の言葉に、彼は一瞬、目を見開き、そして、傲然と笑んだ。

「愚問か」

「――というか、」

　彼女は、とても嬉しそうな顔で、笑った。

「おなじこと考えてた」

　彼はそんな彼女の笑顔を、まぶしそうにみつめた。

　きっと彼にはわかっていた。

　その言葉には、真実に限りなく近い嘘が混ざっていることに。

　けれども、それを伝える気はないようだった。

　両手で彼女の頬を挟み込むと、思いのほか柔らかかった。
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　ゆっくりと距離を縮めた。

　息が触れ合うほどに。

　彼のまつげはとても長いのだなと、ぼんやり彼女は考えた。

　そして彼の瞳は、いまはかなしいほど、切ない色をしていた。

　だから最後の隙間は、彼女の方から埋めた。

　彼女が彼を、抱きしめたかった。
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