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　『今日は早く帰れそうだから、待っていてもいい？』

　携帯に表示される文字は、どう考えてもおかしかった。

　彼の帰宅時刻は、ここ最近、11時過ぎである。

　それなのに、早く帰れそう “だから” 待っているという。

　意味がわからない。

　彼女の思考は、彼には理解できないことが多かった。

　考えるだけ無駄だと思い、彼は返信した。

　『駄目だ』

　その返信は、すぐに来た。

　『わかった』

　

　やるべきことは山ほどある。

　学会論文の作成に加え、手術が3件控えていた。

　すべて脳外科系である。良い研究材料になるものばかりだった。

　難易度は非常に高く、いくら彼だとて、準備無しでは臨めない。

　周囲は彼を天才だといい、まるで神様のようになんでもできると思っている者も多いが、それ

は大きな誤解である。

　もちろん誰でもできるわけではないが、彼の能力は、決して魔法ではないのだ。

　冷静な分析と入念な準備があってこそ、彼の手術は成功率１００％なのであった。
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　いつものことだが、集中すると、時間は瞬く間に過ぎていった。

　我に返ったとき、時計の針はまもなく重なろうとしていた。

　作業的にもひと段落したので、帰り支度をはじめる。

　ふたたび、メールの着信音が響いた。

　『まだ、いる？』

　表示された文面に、目を眇める。

　『何の用だ』

　今度も、返信は早かった。

　『なんでもない。おやすみなさい』

　彼はしばらくその文字を見つめていたが、やがてほっと息をつき、携帯を胸ポケットに入れた。

　めずらしいことではなかった。

　彼女は用事がなくとも、時折連絡してくることがある。いちいち気にしていたら、キリがない。

　部屋を出て、ドアを閉めると、電子音が響き、オートロックが正常に作動したことを告げた。

　彼が利用するいくつかの研究室のうち、最もセキュリティの厳しいのが、このオートゥエコー

ルの最奥にある部屋である。鍵を持っているか、誰かが中からあけてくれない限り、入ることが

できない。

　現状で、鍵を持っているのは彼だけであり、結局のところ、彼が認めた人間しか入れないこと

を意味していた。

　彼は、この邪魔されない空間を、こよなく愛していた。

　孤独は肌になじむ。あまりに馴染みすぎて、やがて溶け合い、そのふたつは、ほとんど分かつ

ことのできないものになろうとしていた。
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